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Zeichen des Himmels
Luitgard Matuschka aus Montepego mit einer Kurzgeschichte über einen seltsamen Himmelskörper

Heute war ein warmer Herbsttag,
ich lud Franz ein, mit mir durch
den Park vor der Kirche und den
Friedhof zu spazieren. Auf dem
Friedhof sind einige Künstler- und
Dichtergräber, die mit aufwändi-
gen Skulpturen versehen sind.

Es beruhigt uns ältere Herr-
schaften, zu sehen, wie selbst hier-
zulande Kunst auf dem Friedhof
zu finden ist und man nicht für im-
mer vergessen sein wird. Wir wa-
ren eigentlich keine wirklichen
Künstler, hatten bisher eher unauf-
fällig ein wohlsituiertes Leben ge-
lebt, dennoch blieb so etwas wie
Hoffnung. Hoffnung auf eine
Skulptur am Ende unserer Tage.

Sie lachen?
Hoffnung ist wie eine kleine

Wolke, die im Abendlicht rosarot
leuchtet, um in den Himmel zu
ziehen. Aus „Gun Love“ möchte
ich dazu das Mädchen Pearl mit ei-
ner Frage an den Pfarrer zitieren,
ob man in den Himmel kommen
könne, die er so beantwortete „wir
sehen doch den Himmel, also kön-
nen wir auch dahin kommen“. Das
wäre wie eine Skulptur auf dem
Grab haben, lachten wir.

Wir hielten uns leicht an den
Händen. Er hatte seine groben Le-
derhandschuhe an und ich legte
meine kalte Hand in seine Hand-
schuh-Hand. Wir lächelten über
unseren Schabernack, taten so, als
ob das ein kleiner Scherz nur zwi-
schen uns beiden wäre, den wir
aber insgeheim jeder für sich sehr
ernst meinten, ohne es dem ande-
ren zu zeigen.

Die kahlen Bäume wiegten sich
leicht im Wind, unsichtbare Vögel
zitterten leichte Töne hinauf ins
All.

Fast am Tor des Friedhofes an-
gekommen, ließ uns ein ohrenbe-
täubender Krach, ein Knall, ein
Poltern, zerschmetternde Teile
zum Anhalten zwingen. Weitauf-
gerissene Augen rasten hier und
dort hin, streiften uns gegenseitig,
das Umfeld, das Tor, den Himmel,
als ob Gott zu uns sprechen wollte.
„Was war das?“, war die Augen-
frage auf der Suche.

Ich wollte nach vorne, Franz
nach hinten, also blieben wir wie
angewurzelt stehen. An den Rän-
dern der Augenwinkel blitzte et-
was silbern, lag etwas in kurven-
reicher Gestalt. „Lass uns nachse-
hen“, sagte Franz und wedelte mit
seiner Handschuh-Hand in die

Richtung des Emporloderns.
Ich wagte kaum, mich zu nä-

hern, aber Franz schritt entschlos-
sen, aber mit zitternden Beinen
nach rechts hinter uns, zog mich zu
seinem Schutz hinter sich her.
Meine Augen begannen vor Aufre-
gung und starrem Schauen zu trä-
nen. Das machte die Sicht nicht
klarer.

Vor uns lag ein zusammenge-
krümmtes Teil des Himmels, ein
Asteroid, ein gefallener Stern, ein
längliches silbernes Teil, leicht ge-
krümmt, als ob es ein gebrochenes
Engelsbein wäre.

Staunend, durcheinander und
sprachlos standen wir vor diesem
Zeichen des Himmels. Waren wir
zu hochmütig gewesen? Bestraft
von den Göttern des Olymps, als
wir mäßig interessanten Menschen
uns Skulpturen des Ruhms auf un-
serem zukünftigen Grabe vorstell-
ten? Oder, dachte ich, war es ein
Hinweis des Himmels, uns noch
zu verschonen, uns aufmerksam
auf unser gegenwärtiges Glück zu
machen, weil wir knapp dem Zer-
schmettern durch den zerstöreri-
schen und tödlichen Fall eines ge-

brochenes Engelsbein entgangen
waren.

Laute Rufe, Schreckensschreie
aus allen Richtungen durchbrachen
unsere erschrockene Stille. Men-
schen, Kirchgänger eilten herbei,
beobachteten uns, durchsuchten
uns mit ihren Augen nach mögli-
chen Wunden auf unseren Gesich-
tern und Körpern.

Als sie uns ohne Worte taxiert
hatten und kein Blut sahen, wende-
ten sie sich laut rufend, mit den
Fingern auf den Engel zeigend ins
Leere, den Himmel. Von dort aber
kam keine Antwort.
„Der Pfarrer muss her, der Küs-

ter, die Polizei, der Krankenwa-
gen!“, rief man durcheinander. Je-
mand telefonierte hektisch und
sprach laut Unverständliches.

Wir schwiegen und näherten
uns vorsichtig näher und näher.
Franz zog seinen Handschuh aus,
ich konnte nicht erkennen, warum
er das tat.

Dann beugte er sich plötzlich
sehr geschwind und behände hi-
nunter, fasste das Engelsbein mit
seiner nackten Hand an und
„Mann, das ist ein Stahlteil“ und

Luitgard Matuschka
Pego

warf Blicke um sich herum, die
Menge verharrte leise fauchend,
aber aufmerksam mit Abstand zu
Franz und dem Silber-Teil.

Franz blickte erst auf sie, dann
auf den Friedhof, dann in die Höhe
und meinte den Kirchturm
schwanken zu sehen. Er seufzte
deutlich. „Himmel“ und „Was ist
das bloß?“

Ein kleiner Junge deutete hi-
nauf. In den Himmel, den Kirch-
turm? „Da“, quickte er, „da fehlt
was an der Uhr, da oben.“

Wie auf Befehl fuhren alle Ge-
sichter nach oben, die Blicke
kreuzten sich an der Kirchturm-
Uhr.

Die einen sahen nichts, die an-
deren das Zifferblatt, die dritten
den Stundenzeiger, der ruhig auf
vier Uhr verharrte.

Den Minutenzeiger aber sahen

sie nicht da oben. Denn der lag als
Engelsbein gebrochen, geknickt
und zerborsten vor ihnen im
Herbstlaub.
„Oh weh“, rief eine junge he-

rausgeputzte Dame mit weißem
Hündchen an der Leine. Was hatte
sie da zu suchen, das war der Platz
für die Kirchgänger und die Toten.
Ob sie wohl ihren Hund auf dem
Friedhof Gassi führen wollte,
dachte sich mancher leicht angewi-
dert und entrüstet.
„Ein Zeichen des Himmels“,

jammerte sie. Für was denn? Für
sie? Für uns?

Keiner beachtete sie weiter.
Jetzt schritten die Männer zur Tat,
hoben das Engelsbein hoch, das
nun zu einem lächerlich ver-
krümmten Minutenzeiger gewor-
den war.
„Mann-o Mann, wenn der auf

uns gefallen wäre!“, brüllte Franz
und hob schützend seine andere
noch behandschuhte Hand über
mich und meinen Kopf, so als ob
er wirklich glauben würde, dass
seine abgewetzten Lederhandschu-
he über meinem Kopf mich vor
dem Engels-Fall hätte schützen
können. „Das Ding ist zwei Meter
lang und von da oben ist es etwa
vierzig Meter gefallen. Das macht
ein Aufschlaggewicht von etwa
400 Kilo aus. Oder so.“, schnaufte
er sichtlich erschüttert. Über sein
Glück, über seine neuen Chancen
als Überlebender dieses Beinahe
Todes.

Alle, einschließlich mir blick-
ten auf ihn in anerkennender Ehr-
furcht, so als ob er uns alle mit die-
ser einen behandschuhten Hand
gerettet und vor der Katastrophe
beschützt hätte.

Dann brach ein Durcheinander
an Stimmen los, Polizei kam und
befragte mögliche Zeugen. Franz
zeigte sich kooperativ mit ihnen,
zog seinen zweiten Handschuh
wieder an und nahm mich danach
schützend zur Seite.

So wurde Franz zum Helden.
Eine hübsche Skulptur auf sei-

nem Grab war in Reichweite ge-
rückt, wenn es dann in weiter Fer-
ne dazu kommen sollte. Eine
Skulptur aus silbrigen Engelsbei-
nen.
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