FUNF AUF EINEN BAUM

Also, so hatte es niemals werden sollen.

Franz hatte zu Lebzeiten keine Chance gehabt, ins Gesprach mit
ihnen, den Anderen am Baum zu kommen. Aber es war einfach
okonomischer, sich die hohen Kosten zu teilen. Funftausend Euros
fur Staub aus seinen Gebeinen war ihm als ehemaliger
Sozialarbeiter aus der Ex-DDR und zuletzt Langzeitarbeitsloser in
der neuen Bundesrepublik doch zu viel. Nur um seinen Asche an und
unter einem Baum zu verteilen. Finf Menschen hatten sich eine
Bestattung am Baum des Lebens im Friedenswald vor ihrem Tod

gesichert.

Die Mitbewohner aus Staub und Asche klangen ziemlich illuster. Die
eine war eine wuralte Tanzerin, angeblich Primaballerina im
rumanischen Ballett zur Zeit von Ceausescus, der sich ,der
Auserwahlte” oder ,unser irdischer Gott* nennen lie3. Oder bis heute

noch bekannt ist als ,Genie der Karpaten“. Um keine mdglichen



Gegner oder Kritiker im naheren Umfeld zu haben, lie® er wichtige
Amter mit Familienmitgliedern besetzen. Frauen sollten fiinf Kinder
haben, dementsprechend durften sie nach Abtreibung im Falle von
Infektionen von den Arzten nicht behandelt werden. Wahrend seiner
Amtszeit starben so rund zehntausend Frauen. Offensichtlich war die

Primaballerina davon nicht betroffen, sie war eine Nichte seiner Frau.

Die andere war aus Kuba, dort eine Kellnerin im Staatsrestaurant
gewesen, spater dann in einer der ehemaligen Hemingway Bars in
Havanna, die seit langem schon wieder von Touristen aus Amerika
und sonst wo besucht wurde, um sich mit Cuba libre und Mojitos zu
betrinken und dem freien Kuba nachzusplren. Sie hatte einen
Deutschen geheiratet und war nach seinem Tod in Deutschland

geblieben.

Die dritte Frau war eine Opernsangerin aus Mailand, die angeblich
ihre grol3e Zeit in der Scala hatte und am liebsten Nerzpelze trug —
auch im Hochsommer, obwohl sie eher ,links“ dachte, wie sie
beteuerte. Sie war die umjubelte Violetta aus Verdi's La Traviata
gewesen, die eigentlich alle wiedererkennen sollten. lhre
Lieblingsmusik aber war ,Der Gefangenenchor von Nabucco. Das
entsprache ihrem Lebensgeflhl, hatte sie immer flitend gesagt. Sie
behauptete, aus altem Adel in Parma zu stammen. Aber zuletzt

musste sie die Barockschrankchen der Familie verkaufen, weil ihre



Rente nicht ausreichte. Ihr Deutsch war abenteuerlich, sehr lebendig
und voller Handbewegungen zum Unterstreichen des Gesagten.
Allerdings war das nicht so leicht zu verstehen, aber ihr
Ubersprudelndes Temperament liel¥ kaum Zeit zu Nachfragen im

wilden Fluss ihrer Worte und Getrallere.

Es schien, als ob die Altkommunisten sich auf ein Grab in der Natur
spezialisieren wollten, waren sie doch zu lange mit Betonsprache

und Betonklotzen, die als Wohnung dienen sollten, gequalt worden.

Dazu gehorte auch der alte Lehrer aus Ungarn, ein sogenannter
Donauschwabe. In den Wirren nach dem Paneuropaischen
Friahstuck war auch er dabei und hat sich nach Mdinchen
durchgefragt. Dort fiel er wegen seines ungewdhnlichen
Sprachduktus und alten, nicht mehr sehr gebrauchlichen Woértern
auf. Zuletzt hat er Deutschunterricht flr die neuen Europaer aus dem

Osten, darunter auch Russen und Serben, gegeben.

Nun waren sie alle zusammen, fast wie man es gerne in Europa

sehen wollte, solidarisch und auf Aschen-Hohe, wenn man so will.
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