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Im Abendkleid
Kurzgeschichte aus Mosambik von Luitgard Matuschka aus Montepego

Luitgard Matuschka
Pego

Adrett sehen sie aus, die kleinen
Schüler, in ihren grauen Anzügen
mit weißen Hemden, wie sie in
Reih und Glied am Zaun stehen
und lachen. Auch mein Sohn geht
in diese einmalige Schule an der
Hauptverkehrsader von Maputo,
an der schönsten und belebtesten
mit Akazien bewachsenen vierspu-
rigen Straße, die auch zum neuen
Präsidentenpalast einen halben Ki-
lometer nördlich führt, parallel
zum blauen Indischen Ozean.

Hier kommen alle nationalen
und internationalen Größen fast
täglich vorbei. Manchmal kommt
auch eine Delegation zum Schul-
besuch. Ist Bildung doch eines der
Hauptziele der internationalen Zu-
sammenarbeit. Ein bisschen von
diesem Ruhm geht auch in Spen-
den an diese Schule. Damit wird
sie herausgeputzt, Blumenkübel
aufgestellt und die Wände neu ge-
weißelt.

Den Kindern gefällt es, wenn
Autokorsos vorbeifahren, sie ren-
nen raus und winken wie verrückt
am gut gesicherten Zaun. Verrückt
ist das Stichwort, so werden sie ge-
legentlich abschätzig bezeichnet.
Tatsächlich ist es eine einzigartige
Schule für behinderte Kinder und
Jugendliche aus dem ganzen Land.
Denn es gibt nur diese eine Schule.

Ich bin stolz darauf, und auch
darauf, dass mein Mann dort Leh-
rer ist. Manchmal erzählt er herz-
zerreißende Geschichten, beson-
ders von zwei „Mongo“-Kindern
aus einer indischen Familie. Sie
sind so süß, gehen immer Hand in
Hand und geben allen, die an ihnen
vorbei kommen, schmatzende lau-
te Küsse. Sie sind voller Liebe und
trauen sich jetzt, wo sie in die Pu-
bertät kommen, unschickliche Fra-
gen nach den Geschlechtsteilen der
anderen zu stellen und wollen sie
sehen. Das führt gelegentlich zu
Tumulten und Übergriffen.
Manchmal greifen die Lehrer dann
ein, wenn sie es mitbekommen
und nicht gerade wegsehen.

Das Lehrergehalt in Mosambik
ist wirklich nicht hoch, man könn-
te es als Mindestlohn bezeichnen,
allerdings ohne Wohngeld. Also
haben wir uns ein kleines Häus-
chen in einer der Musseques (Art
Slumgebiet) gebaut, mit unsren ei-
genen Händen. Unser kleiner
Sohn, der auch mit zehn Jahren
noch nicht laufen kann, krabbelte

auf allen Vieren hin und her und
versuchte dennoch, Steine heran-
zutragen – zu niedlich.

Jetzt wohnen wir da schon seit
einigen Jahren. Es ist angenehm,
mit freundlicher Nachbarschaft.
Diebstähle gibt es kaum. Deshalb
haben wir uns jetzt einen Fernse-
her zugelegt und das Stromkabel
über der Straße dazu angezapft.
Das ist lustig, wir bekommen seit-
dem viel Besuch, besonders bei
Fußballübertragungen.

Das konnten wir uns leisten,
weil ich bei Ausländern putze. Die
Europäer zahlen für ein paar Stun-
den ein üppiges Gehalt und schä-
men sich die ganze Zeit. Warum,
kann ich nicht wirklich verstehen.
Sie sagen, sie wollen keine Skla-
ven, und eigentlich könnten sie das
ja auch alles selbst machen, aber
sie wollen auch helfen. Das finde
ich am schwersten zu verstehen,
wieso helfen?

Wir arbeiten doch mit Putzen,
Waschen, Bügeln. Nun ja, unsre
Leute würden vielleicht zehn Pro-
zent für diese Arbeit bezahlen, uns
beschimpfen und sogar mal schla-
gen, wenn im teuren Business-
Hemd aus Südafrika mit dem wei-
ßen Kragen die winzigste Falte
nach dem Bügeln entdeckt wird.
Dagegen loben uns die Ausländer
unentwegt. Wofür? Versteht man
nicht ganz. Uns geht es also gut,
obwohl die Buspreise, um in die
besseren Stadtviertel zu kommen,
schon einen beträchtlichen Teil des
Einkommens auffressen.

Letzthin ist eine der Arbeitge-
berinnen abgereist. Das ist immer
traurig, denn man verliert ja einen

Job von zwanzig Stunden. Aber es
macht einen auch sehr glücklich.
Denn diese Deutsche hat mir fast
ihre ganze Garderobe geschenkt.
Kleider, Röcke und seltsame Klei-
der, vielleicht Abendkleider für die
vielen Empfänge, auf denen sie
eingeladen war. Eines habe ich un-
ten abgeschnitten und habe es stolz
getragen, als ich bei ihr noch die
Bettwäsche und die Stereoanlage
abholen ging. Irgendwie schaute
sie traurig. Wahrscheinlich, weil es
ihr mit mir gut gefallen hat. Dann
gab sie mir noch einen Umschlag
mit Dollars drin.

Den habe ich in meinen BH ge-
steckt und erst zuhause geöffnet.
Ich muss schon sagen, das war
wirklich eine Enttäuschung, so we-
nig Bargeld. Dabei hatte ich immer
von den hohen Kosten für den be-
hinderten Sohn erzählt, und dass
ich ihn nicht mehr tragen kann, zu
schwer heute für mich. Ich bin ja
auch nicht mehr die Jüngste und
mein Mann ist meist unterwegs.
Das hätte sie doch verstehen kön-
nen, ihr Portugiesisch war fast per-
fekt, nämlich dass ich eine Art
Rollstuhl für den Kleinen brauche.
Sowas kostet neu sogar auf dem
Schwarzmarkt noch einiges.

Wenn ich jetzt daran zurück-
denke, fange ich mich tatsächlich
an über ihre Undankbarkeit zu är-
gern. Habe ich ihr doch mal ein
Huhn aus meiner Heimat aus der
Zambezi-Provinz mitgebracht.
Dort gibt es große Hühner mit viel
köstlichem Fleisch. Nicht so win-
zige geschmacklose Importhühner
aus Brasilien. Sie hat wirklich ge-
dacht, das wäre ein Geschenk, hat

es einfach genommen und aufge-
gessen. Ich habe es ihr noch
schmackhaft zubereitet mit Cas-
hew-Soße. Eine kleine Probe hat
sie mir mit nach Hause mitgege-
ben. Da sind sie auch seltsam.

Manche bitten einen, mit ihnen
am Tisch mitzuessen. Das geht für
uns gar nicht, wirklich nicht. Das
gehört sich einfach nicht. Wie soll
ich es erklären. Vielleicht ist es so,
als wenn man im Großraumbüro
an den teuersten Laptops arbeitet
und dabei einen Döner über der
Tastatur essen würde. Wir würden
uns furchtbar schämen, abgesehen
vom Essen, das ist nicht unser Ge-
schmack, Gemüse ohne Knob-
lauch und ohne Piri Piri (scharfe
Soße). Wahrscheinlich sind sie
deshalb so blass, wegen dieses
kraft- und geschmacklosen Essen.

Und diese Deutsche gab mir ei-
ne so winzige Portion meines eige-
nen Huhns mit, das hätte noch
nicht mal für das Baby meiner
Nachbarin gereicht. Ich war em-
pört, lächelte aber so, als ob ich
mich geschmeichelt fühlte.

Ja, mein Mann hat auch einen
Laptop. Das ist eine sehr nette Ge-
schichte, er hat ihn von einem Par-
lamentarier bekommen, dessen
Sohn auch in der Schule meines
Mannes ist. Das Parlament hat vor
Jahren eine Sendung mit Laptops
von der Internationalen Gemeinde,

wie sie die gutbezahlten Herr-
schaften aus dem Ausland nennen,
erhalten. Diese Laptops waren al-
lerdings schon ein paar Jahre alt
und für das moderne Sicherheits-
konzept unsrer Parlamentarier völ-
lig ungeeignet. Aber das konnte
man ja aus Höflichkeit nicht sagen,
also haben unsere Abgeordneten
die Teile nach Hause mitgenom-
men, ihren kleinen Kindern, die
noch zu klein für Smartphones wa-
ren, zum Spielen überlassen oder
eben an solche Leute wie uns wei-
tergereicht.

Nachher, berichtete Paulo, un-
ser Freund, hätte man sich dann
beschwert, dass alle diese Geräte
verschwunden waren. Aber das
waren sie ja nicht. Diese Ausländer
verstehen uns manchmal einfach
nicht. Schade eigentlich.

Sie hat mich weiterempfohlen
an einen Schotten. Das sind Leute
aus dem englischen Norden. Des-
sen Familie wollte nicht in Afrika
leben und sie blieben in ihrem neb-
ligen Hochland. Er sprach ein
merkwürdiges Portugiesisch, aber
das war mir egal, er war ja meist
arbeiten und deutete darauf, was er
heute, morgen oder nächste Woche
besonders haben möchte. Später
erzählte mir jemand, dass Schotten
extrem geizig seien. Ich war schon
etwas verwundert, als er mit mir
das Gehalt verhandeln wollte. Er
meinte damit, fünfundsiebzig Pro-
zent meines bisherigen Salärs. Mir
war es recht, es war ja wenig Ar-
beit, viel weniger als bei der Deut-
schen. Er wechselte höchstens alle
drei Tage seine Hemden. Das ist
auch so was Merkwürdiges, hier
bei der Hitze waschen wir uns dau-
ernd, auch wer kein fließendes
Wasser hat und man zieht sich
mehrmals täglich frisch an.

Ich kann mich dennoch nicht
beklagen. Er machte das zwar
nicht wie wir, es roch deshalb oft
etwas streng in seinem Apartment,
aber ich war ja nur einige Stunden
dort. Dann ging ich meist frisch
geduscht aus seiner Wohnung,
duftend wie eine Blume, in dem
Reichenviertel mit den gekürzten
Abendkleidern der Deutschen spa-
zieren und fing manchen Flirtblick
auf. Zu schön.
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